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Avanza la primavera y nuestros campos se llenan 
de plantas en flor. Abunda el alimento en el monte, y todos 
los animales despliegan su máxima actividad. 
Aprovechando la ocasión, y la mañana libre del domingo, 
el naturalista aficionado y el experto no dudan en calzarse 
las botas y salir a ver qué se puede observar. Charcas, 
perdices, conejos o mariposas, qué más dá, ocupan las 
horas de quienes encuentran en la naturaleza el mejor 
entretenimiento para su tiempo libre. 
Hay que aprovechar estas fechas, antes que el sol 
haga intransitables las horas centrales del día y se hagan 
esquivos los pájaros. Antes que maduren los pelos de 
bruja y los abrojos. Para esas fechas, y casi hasta que 
verdee e! otoño, el campo será menos amigable para el 
De regreso a casa... una bota con caíllos 
naturalista. Estará menos lleno de curiosidades con las 
que sorprenderlo, y lo devolverá a casa con los calcetines 
embotados de caíllos, espiguillas, escardamoños y 
alfilerillos. Un sinfín de pequeños martirios para nuestros 
tobillos. Y para nuestras lavadoras. Y para nuestras 
madres. Recuerdo vegetal de nuestra aventura matutina. 
Si tenemos perro, se llevará un rato arrancándose los 
frutos de los carretones, y no nos extrañará tener que 
sacarle alguno especialmente incrustado en el pelaje. 
/Una vez en la cómoda horizontal del sillón en 
domingo por la tarde, la experiencia puede hacernos 
pensar acerca de la extraña capacidad de venganza que 
tienen estas plantas, ya secas, para reprendernos por 
haberlas pisado, y sobre el tremendo castigo que deben 
recibir pastores y ovejas que en estas fechas aún 
merodeen los montes. En nuestro afán por encontrar una 
lógica a todo, nos preguntamos: pero, ?qué inquina hacia 
lo animal se esconde en este proceder de las plantas? 
Evitando caer en aquel vicio adaptacionista del Doctor 
Pangloss, que pretendía justificar la presencia de nariz 
en el hombre con la necesidad de llevar gafas, pero sin 
renunciar a encontrar un motivo, pensamos en el 
movimiento. Estas fechas, de aparente quietud, muerte 
incluso, para las plantas, son por contra días de 
movimiento para nuestros vecinos verdes. Es fecha de 
mudanzas en el reino vegetal, aunque sea en forma de 
exilio de la prole como semillas durmientes. Llegará el 
otoño, época de sembradura y enraizamiento, tiempo de 
crecer pero no moverse para las plantas. Para entonces, 
las semillas enganchadas a nuestros calcetines, las del 
perro, las de las ovejas... yacerán, ávidas de agua para 
crecer, en nuestro patio, en la cañada, en la quebrada... 
lejos del sitio en que vieron la luz. Las plantas se habrán 
movido, y los animales, hombres de campo incluidos, 
habremos sido utilizados como improvisados taxistas por 
nuestras hierbas del monte. 
Esta forma que tienen las plantas de aprovechar el 
movimiento de los animales para transportar sus semillas 
es un proceso bien conocido por los naturalistas desde 
tiempos antiguos. Tiempos en los que se afanaron en 
recorrer el mundo para encontrar nuevos animales y 
plantas, dibujar los más esperpénticos, y describir las más 
llamativas curiosidades del mundo natural. Pronto se 
sintieron atraídos por las adaptaciones de las semillas 
para adherirse a los animales, y nos dejaron tanto bellas 
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láminas con las formas más bizarras, como dos nombres 
cultos para describir el proceso: epizoocoria (de las raices 
griegas á é -epi-, sobre; aeüo -zoo-, animal; y-s-üño -coro-
, país/región) y exozoocoria (igual pero con áíü -exo-, 
fuera). 
Ellos elaboraron largas listas de plantas con las 
observaciones de semillas en su propia ropa, en su perro 
o en los animales silvestres y domésticos que encontraron 
a su paso. De esta época de naturalistas viajeros nos 
han quedado, entre otros, los listados de especies 
adheridas a la ropa en el Sahara (J. Masart, 1898) o a los 
animales en Mongolia (B.E. Read, 1925). Además, sus 
sencillos ensayos y su fino sentido de la interpretación 
biológica aportaron las primeras generalizaciones sobre 
el tema. Así, H.N. Ridley nos dejó escrito en 1930 que un 
cocker spaniel o un retriever de pelo suave y largo 
capturan y mueven más semillas que un fox terrier de 
pelo corto. También naturalistas «antiguos» dejaron 
constancia de la expansión que habían conseguido este 
tipo de plantas gracias a la colonización ganadera de 
lugares lejanos como Suráfrica (J. Burtt-Davy, 1904) o la 
Patagonia (J. Ball 1809). Ellos adelantaron también la 
hipótesis de que, allá donde los medianos y grandes 
mamíferos sean eliminados, no tardarán en desaparecer 
las plantas que los utilizan para desplazar sus semillas. Y 
es que el objetivo y necesidad de muchas plantas parece 
ser alejar sus semillas, cada una a un sitio distinto del 
suyo propio. Enviarlas a sitios adecuados para arraigar, 
sí, pero evitar que su descendencia ocupe y compita por 
el mismo lugar 
Curiosamente, el desarrollo de la ciencia a partir de 
estos pioneros parece haber sido especialmente parco 
en lo que a la epizoocoria se refiere. Quién sabe si debido 
a la atracción de los biólogos por organismos más 
coloristas y llamativos, o a su aversión por volver a casa 
con los calcetines llenos de caíllos, la realidad es que el 
avance en este campo ha sido prácticamente anecdótico. 
Si nuestra repentina curiosidad de domingo por la tarde 
se transformase en ávida búsqueda de todo lo que los 
científicos han publicado sobre las semillas que dispersan, 
dispersamos, los animales en el pelaje, nos sorprendería 
lo bien poco que se sabe del tema. Un repaso a las 
bibliotecas del instituto, de la universidad y hasta del 
mismísimo Museo Nacional de Ciencias nos devolverían 
a casa con la maleta magra de contenidos más allá de 
una repetición de las ideas de nuestros antiguos 
naturalistas. Eso sí, con muchas más figuras y 
aseveraciones más rotundas en el texto... aunque 
basadas en pocos datos aparte de observaciones 
reiterativas similares a las de hace un siglo... o las nuestras 
de una mañana en el campo. Podi-íamos decir que para 
aquella tarde de domingo estábamos en el tema casi a la 
altura de los libros de botánica. 
A decir verdad, algo sí se ha avanzado en los últimos 
diez años. Unos pocos integrantes de las nuevas 
generaciones de científicos-naturalistas han vuelto la 
mirada hacia esas observaciones de los rnaestros 
antiguos, o hacia sus propios calcetines, y se ha iniciado 
el análisis científico de la epizoocoria. Como la ciencia 
siempre rompe moldes, en esta era de La Tecnología con 
mayúsculas, de ordenadores y todo tipo de 
instrumentación indescifrable, la ciencia de la epizoocoria 
se hace con los más insospechados artilugios, pero 
ninguno de ellos con aspecto especialmente tecnológico. 
Los científicos vienen a ponerle números al campo, pero 
llevan pertrechos parecidos a lo que podríamos encontrar 
en la era o en el garaje del tío Braulio. 
Los más atrevidos se han lanzado directamente a 
echarte mano a los animales y ver qué semillas llevan 
encima (y debajo). ?Ya podemos imaginárnoslos!: 
- A ver, Margarita, ven aquí... Bien, ?cléjame ver qué 
semillas llevas en la chepa! 
- beeeeehehehe 
Gracias a ellos, y a su paciencia para 
escarbar con lupa y pinzas entre el pelaje, a 
la vez que le cantan una nana al sufrido 
animal, sabemos ahora que las ovejas 
acarrean muchas semillas, algo, lógico si 
observamos la longitud de su pelo. A base de 
pintorrajear el vellón por delante y por detrás, 
con líneas y cuadros como un tablero de 
ajedrez, que es en los bajos de los animales 
(el pecho, las patas, el cuello) donde están 
casi todas las semillas. Semillas que 
inadvertidamente para el animal, van 
quedando prendidas a la piel. Una delicada 
pedicura muestra incluso que el barro de las 
pezuñas transporta muchas semillas, 
proporcionándoles una oportunidad de 
arrancar una nueva vida en un sitio diferente 
de donde maduraron. 
Un experimento con ovejas y caílios. ¡Cosa de ecólogos! 
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Cierto es que la mayoría de estos investigadores 
son centroeuropeos, lo que quizás explica la docilidad de 
sus ovejas, dispuestas a soportar a un científico 
siguiéndole los pasos y espulgándole los arrancamoños. 
Quien conozca el carácter de las ovejas ibéricas sabe 
que aquí resultaría más difícil explicarle a una churra 
serrana nuestra necesidad de expurgarla durante un par 
de horas. Y ya no te cuento si el objetivo es que la 
susodicha se revuelque donde nosotros decidamos. Dado 
lo complejo de tratar con animales, los científicos han 
acabado construyendo una oveja-muñeco con la que 
imitar el proceder de los animales vivos. Esto les ha 
servido para comprobar, por ejemplo, que ios revolcones 
por el suelo que tanto gustan practicar son los momentos 
de mayor adhesión de semillas (y también de abandono 
de las que ya estaban prendidas). 
Existen alternativas a fabricar rnuñecos, como crear 
máquinas que se agitan continuamente y en las que 
colocar pieles de animales con semillas. Así se ha 
conocido que el tiempo de permanencia de las semillas 
sobre los animales puede ser superior a 30 días. 
Imaginemos cuántos kilómetros puede viajar una semilla 
subida durante un mes en el lomo de una oveja. 
Otra manera de solventar los problemas de manejar 
animales ha sido recurrir a los más dóciles. Con esta idea, 
algunos han acabado sustituyendo la oveja o la vaca por 
el perro, que resulta más sencillo tanto por la carencia de 
cuernos como por eso de la confianza en el amo. Otros 
científicos se han pasado a animales manejables, y los 
pobres ratones de laboratorio han tenido que cargar con 
las semillas en la espalda. Claro, que esto mejora el 
antiguo procedimiento de pegarle un cartuchazo a un 
animal para ver las semillas que lleva. O mejor dicho, 
pegarle un tiro para hacer un asado y de paso mirar las 
semillas que llevaba el pobre. Este tributo lo han pagado 
ciervos, gamos, jabalíes y 
conejos, que han vuelto a 
mostrar cómo a mayor longitud 
de pelo es mayor la cantidad 
de semillas transportadas. 
Claro que una semilla bien 
agarrada al pelo de un animal 
es más difícil que se 
desprenda, y eso tampoco 
parece bueno. El objetivo 
último es que la semilla caiga 
en un lugar adecuado para 
germinar y crecer, pero no es 
cosa de esperar la muerte del 
animal. 
Por último, existen 
también investigadores menos 
tecnológicos (otros los 
llamarían más cutres) que han 
pretendido imitar a una oveja 
colocándose un buen par de 
calcetines de lana sobre los Láminas antiguas con 
zapatos. Con los bajos del pantalón bien remetidos. 
Paseándose de esta guisa por pastizales y matorrales 
han capturado decenas de especies y miles de semillas, 
confirmando que casi cualquier sistema, por modesto que 
parezca, permite a numerosas plantas transportar lejos 
sus semillas. ?Quién sabe si nuestra atención por las 
semillas con las formas más barrocas no puede ser, en 
el fondo, un mero sesgo estético! Nuestros calcetines, 
bien lo sabemos, no sólo llevan caíllos y carretones, 
grandes y vistosos. 
Como podemos ver, los nuevos naturalistas no han 
escatimado esfuerzos ni imaginación para alumbrar qué 
importancia tienen esas semillas que tan tozudamente 
quieren acompañarnos a casa de regreso de nuestras 
excursiones. A pesar de ello, todavía quedan muchas 
cosas por saber de este mecanismo de transporte, sencillo 
de explicar pero complicado de estudiar. Si acaso, algo 
que podemos atisbar son las consecuencias que para el 
campo podría tener la desaparición del ganado. Muchas 
plantas parecen depender tanto de los animales para 
transportar sus semillas que, si estos desaparecieran... 
?qué sería de ellas? Los animales moviéndose por el 
campo actúan como mensajeros entre poblaciones de 
plantas. Si el ganado se estabula, o se deja estante, si se 
siembra el monte de vallas, ?cómo se mantendrá el 
contacto entre las plantas de diferentes lugares? Los usos 
tradicionales de la ganadería, el movimiento de animales 
del monte al arroyo, entre los pastos de invierno y verano, 
entre regiones, no son sólo imprescindibles para 
conservar una cultura. Ayudan a la subsistencia de 
muchas especies de plantas que enriquecen nuestra 
naturaleza. Esperemos que en el futuro no sean sólo los 
calcetines de naturalistas (o de neoturistas rurales) 
quienes transporten los zaragüelles, los caíllos y las 
agujas de pastor entre yermos y eriales de España? 
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distintas semillas epizoócoras... ¡elbarroco en los calcetines! 
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